贺兰县铁西小学   许岩

尊敬的各位老师：

大家好！很荣幸能在今天的读书交流会上，与大家一同分享我阅读木心先生《文学回忆录》的诸多感悟。这部巨著，犹如一座蕴藏无尽智慧的文学宝库，每一次翻阅，都仿佛是与木心先生携手漫步于古今中外的文学长廊，领略着人类思想与情感交织而成的壮丽画卷。

木心先生，这位学贯中西、历经沧桑的文化巨匠，以其独特的视角与深刻的洞察，为我们勾勒出了一部别样的世界文学发展脉络。《文学回忆录》并非传统意义上刻板的学术论著，它更像是一位老友在炉火边的娓娓道来，充满了温度与个性。先生凭借着自身渊博的学识，将从古希腊神话、史诗，到 20 世纪现代文学的浩瀚内容融会贯通，看似信手拈来，实则匠心独运。

开篇伊始，木心先生对古希腊文学的阐述便如同一把钥匙，开启了我对文学起源探究的大门。古希腊神话，那些神祇与英雄的传奇故事，看似荒诞不经，却蕴含着人性最初的光辉与暗影。伊阿宋盗取金羊毛的冒险，是人类对未知世界探索欲望的象征；阿喀琉斯的愤怒与抉择，映照出荣誉、命运与人性弱点的冲突。木心先生透过这些古老故事，让我们看到了西方文学基石是如何在对人性、对世界懵懂的认知中铺就。他没有拘泥于故事的表面，而是挖掘出其中永恒的主题 —— 爱、勇气、欲望、死亡，这些主题如同火种，在后世文学的漫漫长河中不断延续、燎原。

沿着文学的长河顺流而下，欧洲文艺复兴时期宛如一场盛大的烟火绽放。在木心先生的讲述中，这一时期的文学摆脱了中世纪的沉闷枷锁，重新拥抱人性的多样。但丁的《神曲》，以其宏大的架构、深邃的寓意，成为了时代精神的先锋号角。木心先生带着我们，一层一层剖析那地狱、炼狱、天堂三界背后的道德审判与灵魂救赎，让我们理解但丁是如何以笔为剑，斩断旧时代的荆棘，为人文主义开辟道路。薄伽丘的《十日谈》，则似一阵清风，吹散了禁欲主义的阴霾，书中那些鲜活生动、嬉笑怒骂的故事，展现出普通人在尘世烟火中的七情六欲，还原了生活最本真的模样。先生对这些作品细致入微的解读，使我意识到文艺复兴绝非简单的复古，而是对人性本位的重新唤醒，是文学勇敢地向生活、向人本身回归。

当谈及 19 世纪的欧洲文学，更是群星璀璨、波澜壮阔。巴尔扎克的《人间喜剧》如同一幅社会全景图，木心先生引领我们穿梭于巴黎各个阶层的生活角落，从贵族的奢靡到平民的挣扎，数以千计的人物形象跃然纸上，每一个都承载着时代赋予的悲欢离合。雨果的浪漫主义巨著，无论是《巴黎圣母院》中对美丑对照的极致演绎，还是《悲惨世界》里对社会正义、人性救赎跨越世纪的呼唤，都在先生的讲述下，褪去了名著的距离感，让我们触摸到作品背后磅礴的情感力量。托尔斯泰的出现，则将文学的现实主义推向了巅峰，《战争与和平》《安娜・卡列尼娜》《复活》，先生对这几部皇皇巨著的解读，聚焦于托尔斯泰对人性复杂性的深度挖掘、对俄国社会转型期矛盾的冷峻审视，让我们看到文学如何承载起一个时代民族灵魂的重量。

在东方文学的篇章里，木心先生同样以他独有的慧眼，为我们点亮一盏盏明灯。中国古代文学源远流长，从《诗经》的质朴吟唱，到楚辞的瑰丽奇幻，从唐诗宋词的格律音韵之美，到明清小说的市井百态。先生谈及《诗经》，让我们聆听远古先民们在田间地头、河畔山林的爱情欢歌、劳动号子、思乡悲叹，那是华夏民族情感的源头活水；解析楚辞时，屈原笔下香草美人背后的高洁志向、家国情怀，穿越千年依旧震撼人心。日本文学的 “物哀” 之美，在紫式部的《源氏物语》中有了具象，先生引导我们品味书中细腻而幽微的情感，那种对美好易逝、世事无常的喟叹，如同淡淡的樱花飘落，却在心底留下悠长的余韵。

阅读《文学回忆录》，不仅仅是对文学作品的重温，更是一场对审美、对人生哲学的深度修行。木心先生的文学审美，超凡脱俗又直击本质。他崇尚简洁而富有力量的文字，唾弃华丽辞藻堆砌下的空洞；珍视作品中真挚独特的情感表达，不屑于矫情造作的伪饰。在他眼中，好的文学作品是能够经得起时间淘洗，无论时代如何变迁，都能与读者的心灵产生共振的。这种审美标准，宛如一面镜子，让我在面对当下繁杂的文学市场时，有了甄别优劣的慧眼，不再被一时的潮流喧嚣所迷惑，而是去追寻那些真正具有灵魂深度的文字。

从人生哲学角度来看，书中处处渗透着木心先生对生命、对苦难、对自由的深刻思索。他一生坎坷，却从未在文字中流露出丝毫怨艾，而是将苦难化作滋养文学之树的养分。他借文学作品告诉我们，人生如同一场充满未知的旅程，会遭遇风暴、会迷失方向，但正是这些困境塑造了我们的灵魂。就如同奥德修斯在归途中历经十年漂泊、无数磨难，却也因此铸就了英雄的传奇。木心先生以文学为指引，让我们明白要在命运的跌宕起伏中保持内心的坚韧与从容，用审美的眼光去看待生活的琐碎与艰辛，在有限的人生里追求无限的精神境界。

在阅读过程中，我时常被先生与文学之间纯粹炽热的情感所打动。他对文学的热爱，无关名利，是一种源自灵魂深处的痴迷。他在颠沛流离的岁月里，文学是他唯一不离不弃的伴侣；在异国他乡的孤寂中，文学成为他构建精神家园的基石。这份热爱，也点燃了我内心深处对文学尘封已久的激情。让我反思，在忙碌琐碎的现代生活里，我们是否还能像先生一样，为一首动人的诗歌落泪，为一部伟大的小说彻夜难眠，为文学纯粹的美而心醉神迷。

合上《文学回忆录》，心中满是感慨与不舍，仿佛一场盛大的文学盛宴悄然落幕，但留下的回味却悠长无尽。它改变了我对文学碎片化、功利化的阅读习惯，让我学会站在历史与文化的宏观视野下，去探寻每一部作品诞生的土壤，去理解文字背后深层的意蕴。它让我在文学的滋养下，更加敏锐地感知世界、洞察人性，以更加豁达、睿智的心态面对人生的种种境遇。

我想，这便是木心先生这部著作的伟大之处，它跨越时空，为每一个热爱文学的灵魂搭建起一座沟通的桥梁，让我们在文学的光辉中找到彼此，找到前行的方向。希望在座的各位书友，也能沉浸于这部佳作，开启属于自己的文学探索之旅，收获属于自己的心灵启迪。

谢谢大家！